Freres,

L’humanité vit dans chacune de nos poitrines et, comme le coeur,
elle préfere le coté gauche. Il faut la retrouver, il faut nous retrouver.

Il n’est pas nécessaire de conquérir le monde. Il suffit de le refaire.
Nous. Aujourd’hui.

Me voila arrivé, je suis la, moi chanteur.
Réjouissez-vous a la bonne heure,

que se présentent ici ceux dont le caeur est endolori.
Moi, j’éleve mon chant.

Poeme nahuatl

Antonio réve que la terre qu’il travaille lui appartient, il réve que sa
sueur est payée de justice et de vérité, il réve qu’il y a une école pour
guérir I'ignorance et une médecine pour faire fuir la mort, il réve que
sa maison s’illumine et que sa table se garnit, il réve que sa terre est
libre et que son peuple peut gouverner et se gouverner, il réve qu’il
est en paix avec lui-méme et avec le monde. Il réve qu’il doit lutter
pour que ce réve devienne réalité, il réve qu’il faut la mort pour avoir
la vie. Antonio réve et se réveille... Il sait a présent quoi faire et voit
sa femme accroupie qui attise le feu, il entend son fils pleurer, il
regarde le soleil saluer a l'orient, et il aiguise sa machette en
souriant.

Un vent se leve qui renverse tout ; lui, il se leve et part a la rencontre
d’autres. Quelque chose lui a dit que son désir est celui de beaucoup,
et il va les chercher.

Le vice-roi réve que sa terre est agitée par un vent terrible qui
emporte tout, il réve que ce qu’il a volé lui est repris, il réve que sa
maison est détruite et que son regne s’écroule. Il réve sans dormir.
Le vice-roi va trouver les seigneurs féodaux qui lui avouent faire le
méme réve. Le vice-roi, ne trouvant pas le repos, va trouver ses
médecins qui décident ensemble que c’est de la sorcellerie indienne ;
ensemble, ils décident que seul le sang permettra de défaire le sort ;
alors le vice-roi fait tuer et arréter et construire plus de prisons et de
casernes, et le réve continue de le dévoiler.



Dans ce pays, tout le monde réve. C’est bient6t ’heure de se
réveiller...

L'ORAGE...

... celui-la méme

Il naitra du choc de ces deux vents, son heure arrive, le four de
I’histoire brile déja ; pour l'instant, le vent d’en haut domine, le vent
d’en bas approche, voici ’'orage... Ainsi s’accomplira...

LA PROPHETIE...

... celle-la méme

Quand l'orage sera passé, quand la pluie et le feu laisseront a
nouveau la terre en paix, le monde ne sera plus le monde, mais
quelque chose de mieux.

Forét Lacandone, aotit 1992.
Sous-commandant insurgé Marcos.

jour a venir.
La vitre pour voir de I'autre cote.

Gratté sur son revers, un miroir cesse d’étre miroir et se transforme
en vitre. Et les miroirs sont faits pour voir de ce coté et la vitre, pour
voir ce qu’ il y a de I’ autre coté.

Les miroirs sont faits pour étre grattés.
La vitre pour étre brisée... et passer de I'autre co6té...
Depuis les montagnes du Sud-Est mexicain.

Sous-commandant insurgé Marcos.
Mexique, février - mai 1995



Sous-commandant insurgé Marcos.
Mexique, février - mai 1995.

P.-S. qui, image de ce qui est réel et imaginaire, cherche, parmi tant
de miroirs, une vitre a briser.

Marcos.

Mexique, février - mai 1995.

P.-S. qui, image de ce qui est réel et imaginaire, cherche, parmi tant
de miroirs, une vitre a briser.

"Seras-tu toujours de I'autre coté de la vitre ?" lui demande et se
demande Durito.

"Seras-tu toujours de ce c6té-la de mon ici et moi de ce coté-ci de
ton la-bas ?

Salut et a jamais, ma chere raleuse. Le bonheur est comme les
cadeaux, il dure le temps d’'un éclair et il en vaut la peine."

Durito traverse la rue, rajuste son chapeau et se remet a marcher.
Avant de passer le coin, il se retourne vers la vitrine. Un trou comme
une étoile orne la vitre. Les alarmes sonnent en vain. Derriere la
vitrine, la ballerine de la boite a musique n’est plus la.

"Cette ville est malade. Lorsque sa maladie entrera en crise, ce sera
sa guérison. Cette solitude collective, multipliée par millions et
exponentielle, finira par se trouver et trouver la raison de son
impuissance. Alors, et seulement alors, cette ville perdra le gris qui
la revét et elle se parera de ces rubans de couleurs qui abondent en
province.

Cette ville vit un jeu cruel de miroirs, mais le jeu des miroirs est
inutile et stérile s’il n’y a pas de vitre pour objectif. Il suffit de le
comprendre et, comme I'a dit je-ne-sais-qui, de lutter et commencer
a étre heureux...

Je rentre, prépare le tabac et 'insomnie. Il y a beaucoup de choses a
te raconter, Sancho", finit Durito.



Le jour se leve. Quelques notes de piano accompagnent le jour qui
vient et Durito qui s’en va. A l'orient, le soleil est comme une pierre
qui brise la vitre du matin...

Voila encore. Salut et laissez la reddition aux miroirs creux.
Le Sup, qui se leve du piano et cherche,

déconcerté par tant de miroirs, la porte de sortie...
ou d’entrée ?



